本文参加百家号#科学了不起#系列征文赛。
大约在多年以前，人类就已经可以制造玻璃了，而到了公元前年左右，“玻璃吹制术”的出现又使得人类制造玻璃的水平得到了大幅度提高，在此之后，玻璃就逐渐融入了人类的生活之中，人们大量的制造和使用玻璃，而其中的一部分玻璃制品一直保存到了现代。
上图为人们发现的古罗马时期的玻璃瓶，根据考古学家的判断，它们已经存在了两千年左右的时间。可以看到，在经历了如此长的时间之后，这些玻璃瓶依然保存完好，岁月似乎并没有给它们留下什么痕迹。那么问题来了，一个玻璃瓶，可以在自然界中存在多久？
对于这个问题，人们给出了各式各样的推测，有说几万年的，有说几十万年的，甚至还有人认为，玻璃瓶在自然界能够存在万年的时间。
为什么玻璃瓶能够在自然界中长时间地存在？
玻璃主要成分为二氧化硅（SiO2），另外还存在一些其它的硅酸盐，从整体的微观结构来看，玻璃内部的原子就像液体一样排列得杂乱无章，但从宏观的层面来看，玻璃却表现出很多固体的特征，科学家将这种特殊的物质形态称为“非晶态固体”（又称“无定形体”或“玻璃体”）。
虽然玻璃内部的原子在整体上是无规则的，但如果我们把观测范围大幅度缩小，就会发现其近邻原子的排列却具有一定的规律，这被称为“短程有序”。
总的来讲，在玻璃内部存在着一种被称为“硅氧四面体”的构造单元，具体表现为一个硅原子位于“硅氧四面体”的中心位置，而四个氧原子则分别连接着“硅氧四面体”的四个顶点。
这种牢固的构造单元赋予了玻璃耐高温、耐腐蚀、耐氧化、高硬度等等特点，同时使得玻璃瓶的表面致密而光滑，以至于外界的物质几乎无法渗入其中。
除此之外，因为玻璃中的各种元素形成的化合物的价态都处于饱和状态，所以玻璃的化学性质也非常稳定，通常情况下都不会与周围的物质发生化学反应，自然界中的微生物也对其无可奈何。正是因为这些原因，玻璃瓶才可以长时间地在自然界中存在。
在自然界中，玻璃瓶真的可以存在万年吗？
由于玻璃的主要成分是酸性氧化物，因此当玻璃瓶长时间地处于强碱环境中时会遭到腐蚀，此外，氢氟酸也能与玻璃中的二氧化硅发生反应。很明显，如果周围环境中存在着强碱或者是氢氟酸这类物质，那么玻璃瓶就撑不了多长时间。
当然了，自然界中基本上不会存在这种特殊的环境，那玻璃瓶在自然界中通常会怎么分解呢？答案就是物理冲击。
众所周知，玻璃是易碎的，因此在自然界的水力、风力、冰川运动等外力的长时间作用下，玻璃瓶就会持续地遭到物理冲击，在翻滚、撞击、摩擦等等过程中，玻璃瓶就会发生破碎，然后从大块变成小块、小块变成更小块，如此反复，最终变成非常细小的颗粒，并融入大自然之中。
一个典型的例子就是位于乌苏里海湾的“玻璃海滩”，几十年前，人们在这里堆积了大量的玻璃酒瓶，时至今日，这些玻璃瓶已经在海浪夜以继日的冲刷之下，变成了圆润又光滑的小石子，可以想象的是，在不太遥远的未来，它们就会彻底地融入大自然之中。
由此可见，玻璃瓶可以在自然界中存在多久，其实是由周围的环境来决定的，因此可以说，假如一个玻璃瓶所处的环境非常稳定，自然界中的各种外力都无法影响到它，那么它就可以在自然界中存在万年，甚至更久。
需要指出的是，地球的表面一直在随着地质构造运动而发生变化，虽然这种变化非常细微，但是在经历了漫长的时间之后，就会造成“沧海桑田”的效果，例如珠穆朗玛峰所在的区域，在很久很久之前就曾经是一片海洋。
从这方面来看，就算有一个玻璃瓶能够在稳定的环境存在万年甚至更久，它会受到地质构造运动的影响，随着时间的流逝，它可能会沉降到高温高压的地球内部，也可能会进入动力强劲的自然环境之中，并最终被分解掉。
好了，今天我们就先讲到这里，欢迎大家